
Umówiłem się z nią
na dziewiątą…
czyli o rozrywkach przedwojennej
Warszawy

I Have a Date wi th
Her at Nine…
T h a t i s t h e E n t e r t a i n m e n t
o f P r e - w a r Wa r s a w

Trudno sobie wyobrazić przedwojenną Warszawę bez
kawiarni, dancingów, balów, kin i kabaretów. Oferta
rozrywkowa stolicy była jak suto zastawiony stół, na

którym każdy znajdował coś dla siebie.

Sercem życia towarzyskiego warszawskich elit były ka-
wiarnie… Do małych, kawiarnianych stolików zbiegały się
niewidoczne wici łączące miasto z mieszkańcami i samych
mieszkańców. Tu komentowano najnowsze wydarzenia, za-
wierano znajomości, ubijano interesy, tu powstawały ka-
riery, plotki, pomysły na piosenki i opowiadania, rodziły się
romanse i miłości.

W cukierni Bliklego na Nowym Świecie, Lourse’a w Hotelu
Europejskim, w Małej Ziemiańskiej największy ruch panował
między dwunastą i pierwszą po południu. Tu czekała już
świeża prasa, ciastko i kawa. Z Ziemiańskiej były dwa kroki do
restauracji U Wróbla, gdzie serwowano najlepsze garnusz-
kowe flaki i dokąd chodziło się na „wódeczkę”. Na gości z za-
sobniejszymi portfelami czekały restauracje i winiarnie
w hotelach przy Krakowskim Przedmieściu, które największe
oblężenie przeżywały jednak dopiero późnym wieczorem, po
teatrze, operze, kabarecie.

O siódmej wieczorem telefony w Warszawie podobno
przestawały dzwonić, a zaczynały śpiewać… Kto nie
chciał czekać do siódmej, od piątej mógł bawić się na „faj-
fach” – popołudniowych potańcówkach organizowanych
między innymi w Cafe Adria, gdzie był najlepszy parkiet
w mieście, a wieczorem zaczynał się dancing, który trwał
do rana. Tańczono klasyczne tango i walca oraz nowsze
i szybsze: fokstrota i rumbę. Lokale zmieniano kilka razy
w trakcie wieczoru, by spotkać się nad ranem w jedynym
czynnym barze na dworcu.

W 1938 roku działało w Warszawie 20 teatrów i około
70 kin… Najwięcej kinoteatrów znajdowało się między
Nowym Światem a ulicą Marszałkowską, nazywaną także
„polskim Broadwayem”. Wyświetlano polskie i zagraniczne
produkcje – „upajające” romanse i „porywające” westerny
– a pierwsze seanse zaczynały się już w południe.

Pośród warszawskich teatrów największą popularnością
cieszyły się kabarety… Niedoścignionym wzorem były Qui
Pro Quo na Senatorskiej i Morskie Oko na Jasnej. Dla ka-
baretów pisali utalentowani artyści, tej miary co: Julian
Tuwim, Marian Hemar, Kazimierz Wierzyński, Jan Lechoń

i Antoni Słonimski. To oni sprawiali, że nawet najbardziej fry-
wolne skecze i piosenki stawały się literackimi majstersztykami.
Umówiłem się z nią na dziewiątą, Miłość ci wszystko wybaczy, Ta
mała jest wstawiona, Panna Andzia ma wychodne, Sex appeal nu-
ciła cała Warszawa. Wykonujący je piosenkarze i aktorzy:
Hanka Ordonówna, Mira Zimińska, Zula Pogorzelska, Adolf
Dymsza, Eugeniusz Bodo, Jan Kiepura, zyskiwali status gwiazd,
które warszawiacy tłumnie żegnali na dworcu, gdy wyjeżdżały
na zagraniczne tournée.

Stałym elementem rozrywkowego krajobrazu przedwojen-
nej Warszawy były rauty i bale… Najbardziej wytworne,
z udziałem korpusu dyplomatycznego, wydawano na Zamku
Królewskim, a zapraszał na nie sam Pan Prezydent. Eleganckie
towarzystwo bawiło się też w Teatrze Wielkim, Filharmonii, pa-
łacu Na Wodzie i w resursach. W Bristolu, Hotelu Europej-
skim, restauracjach Adria i Oaza odbywały się bale prasy, filmu
polskiego i bale mody.

Oferta rozrywkowa przedwojennej Warszawy była różno-
rodna i na każdą kieszeń… Arystokracja, lepiej uposażone
mieszczaństwo i inteligencja oraz uznani artyści chadzali do
opery i bawili się w eleganckich wnętrzach pierwszorzędnych
hoteli. Urzędnicy niższego stopnia odwiedzali tańsze restaura-
cje, teatry, kina, uczestniczyli w balach organizowanych w wy-
najętych salach, na które wypożyczali lśniące smokingi.
Robotnicy mieli knajpy z harmonią, skrzypcami i bębnem oraz
popularne potańcówki pod gołym niebem, tak zwane patelnie.
Wszyscy od czasu do czasu spotykali się na nadwiślańskiej plaży,
w zoo, lunaparkach lub na wyścigach konnych.

Popularność i żywiołowość zabawy w dwudziestoleciu między-
wojennym wpisywały się w proces demokratyzacji życia pub-
licznego i zmian obyczajowych, którym towarzyszył rozwój
kultury i rozrywki masowej. W Polsce jednak niewątpliwie tak
zwane szalone lata dwudzieste i trzydzieste dodatkowo stano-
wiły odpowiedź na ponadstuletni okres zaborów oraz żmudną
drogę do odzyskania niepodległości. Spotkania towarzyskie,
przyjęcia, tańce, wspólne biesiadowanie, korzystanie z dóbr
kultury w nareszcie wolnym kraju zyskiwały nowy wymiar
i smak. Budowały więzi społeczne, określały aspiracje, pozwa-
lały wyrwać się z rutyny dnia codziennego, niosąc doznanie
wolności i pełni życia.
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na dziewiątą [I Have a Date with Her at Nine], Miłość ci
wszystko wybaczy [Love Will Forgive All], Ta mała jest wsta-
wiona [This Little One is Drunk], Panna Andzia ma wychodne
[Miss Andzia is Out Today], Sex appeal [Sex Appeal] were
hummed by the entire city. The singers and actors that per-
formed them: Hanka Ordonówna, Mira Zimińska, Zula Pogo-
rzelska, Adolf Dymsza, Eugeniusz Bodo, Jan Kiepura, reached
the position of stars, who were bid farewell by crowds of Var-
sovians, when they left for an abroad tour.

A constant element of the entertainment landscape of pre-
war Warsaw were banquets and balls... The most distinguis-
hed ones, with the diplomatic corps as guests, were hosted at
Zamek Królewski [The Royal Castle in Warsaw] by the presi-
dent of Poland. Elegant guests were partying at Teatr Wielki
[Grand Theater], the Filharmonia [Warsaw Philharmony],
pałac Na Wodzie [Water Palace] and in social clubs. Hosted at
the Bristol, the Hotel Europejski [European Hotel], the res-
taurants Adria and Oaza [Oasis] were balls of the press, the
Polish cinema and fashion balls.

The entertainment offer of pre-war Warsaw was diverse
and suited for every budget... The aristocracy, the better off
bourgeoisie, the intelligentsia and recognizable artists went to
the opera and partied in elegant halls of first-rate hotels. Lower
class officials went to cheaper restaurants, theaters, movie
theaters, they took part in balls organized in rented halls, for
which they themselves rented shining tuxedos. The workers
had their own bars where they played the concertina, the vio-
lin and the drums and the popular open air dancing spots
known as the “frying pans”. Everybody met from time to time
on the beach along the Vistula, at the zoo, at amusement parks
or at the horse races.

The popularity and vibrancy of entertainment in the interwar
period were written into the process of the democratization of
public life and the social changes, which were accompanied
by the growth of culture and mass entertainment. Undoub-
tedly in Poland the so-called crazy 20’s and 30’s were additio-
nally an answer to a hundred years of annexation and an
arduous road to regaining independence. Social gatherings,
parties, dances, collective revelry, using the goods of culture in
a country that was free at last took on a new dimension and
taste. It built social ties, defined aspirations, enabled to break
free from the routine of everyday life and carried the sensa-
tion of freedom and living life to the fullest.

Anna Belka
The State Archive of the Capital City of Warsaw

It is hard to imagine pre-war Warsaw without the cafes,
dancing-spots, balls, movie theaters and cabarets. The en-
tertainment offers of the capital were like a table ladden

with food and drink where everybody found something that
they liked.

The heart of the social life of the Warsaw elites were the
cafes... Invisible strings connecting the city to its inhabitants
and the inhabitants to each other, converged at small coffee
tables. Here the people commented on the freshest news,
made acquaintances, struck deals, here multiple things came
into being: careers, gossip, ideas for songs and short stories.
Here romance and love were born.

In the Blikle confectionery on Nowy Świat Street, Lourse con-
fectionery in Hotel Europejski [European Hotel], at Mała Zie-
miańska, the biggest turnover was between noon and 1 p.m.
Fresh press, coffee and pastries were already waiting there.
One stone throw away from Ziemiańska was the U Wróbla [At
Sparrow’s] restaurant, where the best potted tripe was served
and where one went to get some "little vodkas”. For guests
with a heavier wallet awaited restaurants and wineries on Kra-
kowskie Przedmieście Street, but their biggest rush hour was in
the late evening, after visits at the theater, opera or cabaret.

Allegedly, around 7 p.m. the phones in Warsaw stopped
ringing and started to sing... Those that did not want to wait
until 7 p.m. could start two hours earlier with a "five o’clock”
– an evening dancing party organized in, among others, Cafe
Adria, which had the best dance floor, and in the evening the
dancing proper began and lasted until morning. People danced
the classic tango and waltz and new and faster: foxtrot and
rumba. The party changed locations a couple of times during
the night to finally meet in the morning, in the bar near the ra-
ilway station, the only open place at that time.

In 1938 there operated 20 theaters and 70 movie theaters
in Warsaw... Most of the movie theaters were located between
Nowy Świat Street and Marszałkowska Street. Marszałkowska
Street was therefore known as the "Polish Broadway”. Polish
and foreign film were screened – "exhilarating” romances and
"gripping” westerns – the first screenings began at noon.

Among the Warsaw theaters the cabarets were the most po-
pular... The unsurpassed ideal were the Qui Pro Quo on Se-
natorska Street and the Morskie Oko [Marine Eye] on Jasna
Street. Talented artists wrote for the cabaret: Julian Tuwim,
Marian Hemar, Kazimierz Wierzyński, Jan Lechoń and Antoni
Słonimski. It was them that made even the most frivolous
sketches and songs literary masterpieces. Umówiłem się z nią
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Jerzy Blikle w swojej cukierni
na Nowym Świecie, 1934 r. NAC
Jerzy Blikle in his confectionery
on Nowy Świat Street, 1934. NAC

W kawiarni Instytutu Propagandy Sztuki, 1933 r. NAC
In the cafe of the Institute of Propagation of Art, 1933. NAC

Każdy, kto po raz pierwszy znajduje się w syrenim grodzie, nie może nie zauważyć
zastanawiającej liczby cukierni, które spotyka się na każdym rogu ulicy.

Everyone, who is visiting Warsaw for the first time, has to notice the puzzling num-
ber of confectioneries that can be found on every street corner.

Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy, Warszawa 1938.

Rdzennego warszawiaka poznasz zawsze po tym, że uznaje tylko kilka
uprzywilejowanych cukierni. Nie ustają one w pomysłowości, lansują
coraz to nowe zestawienia kremów, ciast, owoców [...].

You can always recognize a born Varsovian by the fact he acknowledges
only a couple of priviledged confectioneries. Those confectioneries do not
stop in their ingenuity, endorsing new menus full of custards, cakes, fruits
[...].

Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy, Warszawa 1938.

Cukiernia L. Lourse’a w Hotelu Europejskim na Krakowskim
Przedmieściu. Fot. Z. Marcinkowski. APW
L. Lourse’s confectionery in Hotel Europejski [European Hotel]
on Krakowskie Przedmieście Street. Photo by Z. Marcinkowski. APW

A
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W kawiarni Sztuka i Moda. Przy stoliku, pierwsza z prawej strony, Simone Til,
żona Rowmunda Piłsudskiego, wrzesień 1936 r. NAC
In the Sztuka i Moda [Art and Fashion] cafe. Sitting at the table, first from the
right, Simone Til, wife of Rowmund Piłsudski, September of 1936. NAC

Wejście do restauracji i kawiarni Hotelu Europejskiego
od strony placu J. Piłsudskiego, lata 30. NAC
Entrance to the restaurant and cafe of the Hotel Europejski
[European Hotel], from the J. Piłsudski square, the 30’s. NAC

Kawiarnia w Warszawie.
Fot. L. Jarumski. NAC
A cafe in Warsaw.
Photo by L. Jarumski. NAC

Kawiarnia w Warszawie. Fot. L. Jarumski. NAC
A cafe in Warsaw. Photo by L. Jarumski. NAC
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Szczególnie duże nasilenie ruchu panowało w Ziemiańskiej w południe, między
dwunastą i pierwszą. Znalezienie o tej porze wolnego stolika było utopią, w naj-
lepszym razie można się było „doczepić” do znajomego towarzystwa, jeśli oczywi-
ście w lokalu było jakieś wolne krzesło. Goście przychodzący o tej porze zadowalali
się często staniem w przejściach między stolikami, wychodząc z założenia, że lep-
sze jest miejsce stojące niż żadne. Zresztą wiele osób przychodziło do Ziemiańskiej
głównie po to, aby pokazać się innym (np. w wypadku gdy pani X miała na sobie
nową suknię lub kapelusz) albo aby zobaczyć tych, co wystawiają się na pokaz.
A do tego celu pozycja siedząca nie jest konieczna.

A especially high number of visitors joined the crowd at Ziemiańska at midday, be-
tween noon and one p.m.. Finding a free table at those hours was a “utopian
dream”, at best you could “latch onto” some known companions, if there was a free
seat available in the place. Visitors joining at those hours were often content to
stand in spaces between the tables, coming to the conclusion that a standing space
is better than no space at all. Besides many people came to Ziemiańska just to show
themselves to others (for example in the case of lady X having a new dress or hat)
or to see those that came to the cafe to show off. In that case a place to sit is not
necessary.

Panowała wówczas moda „five o’cloc-
ków”; musieli na nich bywać młodzieńcy
i panny z dobrego towarzystwa, a miewali
ich po kilka dziennie w różnych punktach
Warszawy.

The craze back then was “five o’clocks”;
high society young men and women had to
attend them and had a couple of them per
day in different Warsaw locations.

Magdalena Samozwaniec, Sisters [w:]
Jeszcze o Warszawie, Warszawa 1958.

Centrum uwagi w Małej Ziemiańskiej skupiało
się na tzw. górce; tak nazywano jedyny stolik na
półpiętrze, który był „własnością” towarzystwa,
stanowiącego sztab ówczesnego życia literacko-
-artystycznego. Tam właśnie przesiadywał Boy-
-Żeleński, tam zawsze widywało się Tuwima,
Lechonia, Słonimskiego i innych, tam tworzyła
się – często „na wesoło” – niepisana historia
życia kulturalnego dwudziestolecia. Godzi się też
wymienić wśród codziennych gości kawiarni puł-
kownika, a później generała, Wieniawę-Długo-
szowskiego, który zwykł był przesiadywać ze
skamandrytami na „górce”.

The center of attention in Mała Ziemiańska was
focused on the so-called “higher ground”; which
was the name given to the only table in the land-
ing, a table which has been the “property” of the
fellowship, which formed the basis of the con-
temporary literary-artistic life of Warsaw. This
is where Boy-Żeleński sat, this is where you
could see Tuwim, Lechoń, Słonimski and oth-
ers, this is where – often in a “funny atmos-
phere” – the unwritten history of the cultural life
of the interwar period was created. One should
also mention, among the daily guests of cafe,
colonel and later general Wieniawa-Długos-
zowski, who used to sit with the members of
Skamander on “higher ground”.

I H a v e A D a t e W i t h H e r A t N i n e … t h a t i s t h e e n t e r t a i n m e n t o f p r e - w a r W a r s a w

Na zdjęciu, od lewej strony: Ferdynand Goetel (pisarz, prezes polskiego PEN Clubu),
poeta Kazimierz Wierzyński, pułkownik Bolesław Wieniawa-Długoszowski, dyplomata
Witold Mieczysławski w jednej z warszawskich kawiarni, 1931. NAC
On the photograph, from the left: Ferdynand Goetel (writer, president of the Polish
PEN Club), poet Kazimierz Wierzyński, colonel Bolesław Wieniawa-Długoszowski,
diplomat Witold Mieczysławski in one of the Warsaw cafes, 1931. NAC

Obraz Ziemiańska Jerzego Rapackiego, 1926 r. Ze zbiorów Muzeum Historycznego
m.st. Warszawy
Ziemiańska painting by Jerzy Rapacki, 1926. From the archives of the Historical Museum
of Warsaw

Przyjęcie u reżysera Ryszarda Ordyńskiego, 1937. NAC
A party at director Ryszard Ordyński’s, 1937. NAC

Ten niezwykły asortyment gości kawiarnianych,
ta nieprzebrana galeria charakterystycznych
typów i masek ludzkich stanowiła dla mnie jako
karykaturzysty źródło natchnienia, a zarazem
warsztat pracy.

This remarkable range of cafe guests, this vast
gallery of characteristic types and human masks
was to me, as a caricaturist, a source of inspi-
ration amd also a workroom.

Jerzy Jotes Szwajcer, Okiem karykaturzysty [w:]
Jeszcze o Warszawie, Warszawa 1958.
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W życiu towarzyskim Warszawy ważną rolę odgrywała
sfera nieznana tu od czasów króla Stanisława Augusta –
zagraniczny korpus dyplomatyczny. Zapanowała moda
„cocktaili”, czyli popołudniowych zebrań towarzyskich.

An important role in the social life of Warsaw was played
by a sphere unknown since the times of king Stanisław
August – a presence of a foreign diplomatic corps. A thing
in vogue were “cocktail parties”, a form of afternoon so-
cial gatherings.

Henryk Gruber, Wspomnienia i uwagi, Londyn 1968.
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Przyjęcie w winiarni Fukiera wydane
przez korpus dyplomatyczny na cześć
attaché wojskowego poselstwa Japonii
Hikosabura Haty, lata 30. APW
Party at the Fukier winery hosted
by the diplomatic corps in the honor
of the military attaché of the deputa-
tion of Japan Hikosaburo Hata,
the 30’s. APW

Przyjęcie Polski Len w ogrodzie Ministerstwa Rolnictwa, 1934 r. NAC
Polski Len [Polish Linen] party in the garden of the Ministry of Agricul-
ture, 1934. NAC

Przyjęcie w ogrodzie ambasady Stanów Zjednoczonych z okazji
Dnia Niepodległości, lipiec 1939 r. NAC
Party in the garden of the United States of America embassy
on the occasion of Independence Day, July 1939. NAC

Przyjęcie w ambasadzie Francji, 1937 r. APW
Party at the embassy of France, 1937. APW
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Wielkie bale dopiero się zaczynały. Otwierało je wszystkie wielkie noworoczne przyjęcie na Zamku u pre-
zydenta Mościckiego. Było to przyjęcie monstre, ale bardzo ekskluzywne, dla całego korpusu dyploma-
tycznego i całej tak zwanej elity. Otrzymać zaproszenie było bardzo trudno, bo lista gości ustalana była
i zamykana dość wcześnie, a każda osoba otrzymywała imienne zaproszenie […].

Bal zaczynał się przed północą. Samochody zajeżdżały przed główne wejście zamkowe z pierwszego po-
dwórza przed czerwony chodnik. Na dole była szatnia i zaraz wszyscy wchodzący ustawiali się po dwoje,
aby schodami wejść do miejsca, gdzie prezydent witał każdego przy wejściu do sal zamkowych.

The great balls were only beginning. The opener was the big New Year’s party at the Royal Castle hosted
by president Mościcki. It was a monster of a party, but very exclusive, for the whole diplomatic corps and
the so-called elite. Getting an invitation was very hard, because the list of guests was arranged and fi-
nalized quite early and everyone got a personal invitation […].

The ball began before midnight. The cars drove in front of the main castle entrance through the courtyard
and in front of the red carpet. The checkroom was downstairs and each person entering lined up in pairs
to get onto the stairs and to the place near the entrance to the castle halls, where the president was meet-
ing everyone.

Monika Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 2007.
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Przyjęcie noworoczne dla dyplomatów u prezydenta Ignacego Mościckiego na Zamku Królewskim, 11 stycznia
1938 r. Fot. W. Pikiel. NAC
New Year’s party for diplomats hosted by president Ignacy Mościcki at the Zamek Królewski [The Royal Cas-
tle in Warsaw], 11 January 1938. Photo by W. Pikiel. NAC

Przyjęcie na tarasie zamkowym
dla przedstawicieli dyplomacji,
rządu i społeczeństwa,
9 maja 1934 r. NAC
Party at the castle patio for
the members of the diplomacy,
government and the populace,
9 May 1934. NAC

Przyjęcie na Zamku Królewskim dla uczestników III Kongresu
Międzynarodowej Rady Łowieckiej, 1934 r. NAC
Party at the Zamek Królewski [The Royal Castle in Warsaw]
for the participants of the Third Congress of The International
Council for Game and Wildlife Preservation, 1934. NAC

Żony dyplomatów na przyjęciu w Pokoju Zielonym.
Widoczne m.in.: żona prezydenta RP Maria Mościcka, Jadwiga
Beck, Izabela Szembek, 12 stycznia 1939 r. NAC
Wives of the diplomats at a party, in the Zielony Pokój [Green
Room]. One can see, among others: wife of the president of
Poland Maria Mościcka, Jadwiga Beck,
Izabela Szembek, 12 January 1939. NAC
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Byłam jednej nocy aż na trzech zabawach i stwierdziłam własnoocznie, że wszędzie było pełno. Z początku na balu mody.
Był imponujący. Wspanialszy nawet niż za czasów pomyślnej konjunktury […]. Jaśniały więc klejnoty […]. A najwspanialej
przedstawiały się stroje. Królowa mody na rok 1936, Olga Sławska olśniewała w tualecie z przepysznego srebrzysto-lazuro-
wego brokatu. Na kasztanowych lokach miała pół-turban pół-diadem z tegoż brokatu upleciony.

– Ładnie tu jest, ale może trochę… za uroczyście. Po dniu ciężkiej pracy należy nam się trochę niefrasobliwej rozrywki – po-
wiada redaktorka S.P.O. [Stefania Podhorska-Okołów – red. naczelna pisma „Bluszcz”]

Wniosek przyjęty. Szatnia. Taksówka.

One night I was at three parties and I could see with my own eyes that every party was full of guests. At the beginning we
were at the fashion ball. It was impressive. Even more amazing than in times of prosperity […]. So the jewels shined […].
And the outfits were the most amazing of all. The fashion queen for the year 1936, Olga Sławska dazzled the audience with
her make-up made with silvery-azure brocade. In her chestnut hair she had a half-turban half-diadem weaved out of that
brocade.

– It’s pretty in here but a little... too formal. After a hard day’s work we deserve some light-hearted entertainment – says ed-
itress S.P.O. [Stefania Podhorska-Okołów – editor-in-chief of the “Bluszcz” magazine]

Motion accepted. Checkroom. Taxi.

Well, Stolica się bawi [w:] „Bluszcz” nr 4 z 25 stycznia 1936 r.
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Z kwiatami tancerka Olga Sławska, wybrana podczas balu królową mody, i aktor
Eugeniusz Bodo, wybrany królem mody. NAC
With the flowers, dancer Olga Sławska, chosen as the queen of fashion and actor
Eugeniusz Bodo, chosen as the king of fashion. NAC

Bal mody w Hotelu Europejskim, 11 stycznia 1936 r. NAC
A fashion ball at the Hotel Europejski [European Hotel],
11 January 1936. NAC

Goście balu mody w Hotelu Europejskim: aktor Konrad Tom, tancerka Zizi Halama
i aktorka Zula Pogorzelska, 11 stycznia 1930 r. NAC
Guests of the fashion ball at the Hotel Europejski [European Hotel]: actor Konrad
Tom, dancer Zizi Halama and actress Zula Pogorzelska, 11 January 1930. NAC
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Jesteśmy na „balu palet” w Akademii Sztuk Pięknych. Tu jest zupełnie inaczej. Znacznie mniej
wspaniałych toalet, za to znacznie więcej rozbawionych twarzy. Tańczy się na dwóch piętrach
– w klasach, w pracowniach, naprędce, za pomocą improwizowanych dekoracyj, przecha-
rakteryzowanych na balowo salach. Siedzi się na składanych, ogrodowych krzesełkach; pije
i zajada kanapki przy zastawionych bezpretensjonalnie stolikach. Towarzystwo przyjemne.
Wśród malarskiej młodzi – mistrz Pruszkowski, rozchwytywany przez tańczące uczennice
[…]. Miło tu, ale… – Co robimy z resztą wieczoru? – oto najtypowsza troska trapiąca ludzi
nie śpiących o porze, kiedy wieczór już dawno minął, a i noc ma się już ku końcowi.

We are at the “palette ball” at the Academy of Fine Arts. It’s totally different here. Consid-
erably less amazing make-ups and considerably more smiling faces. Here people dance on two
floors – in classrooms, in workshops, halls hastily changed for the ball, with the help of im-
provised decorations. You sit on folding chairs, drink and eat sandwiches near tables that are
unpretensiously full. Nice companionship. Among the painter youth – master Pruszkowski,
sought after by the dancing female students […]. It’s nice here, but... – What do we do with
the rest of the evening? – that is the typical concern of people not sleeping when the evening
is long past and the night is also coming to its end.

Well, Stolica się bawi [w:] „Bluszcz” nr 4 z 25 stycznia 1936 r.
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Bal w Akademii Sztuk Pięknych, 11 stycznia 1936 r. NAC
Ball at the Academy of Fine Arts, 11 January 1936. NAC

A
PW

Bal w Akademii Sztuk Pięknych. W tle papierowa dekoracja –
parodia obrazu Leda z łabędziem, 11stycznia 1936 r. NAC
Ball at the Academy of Fine Arts. In the background a paper
decoration – a parody of the painting Leda z łabędziem [Leda and
the Swan], 11 January 1936. NAC
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Żelazne prawa rządzące nocnym ruchem każą uczestnikom wszystkich zabaw spotykać się nad ranem w wielce zadymionym lokalu
wielce popularnego dancingu. Tu jest najlepsza posadzka, bezkonkurencyjna orkiestra i najohydniejsze, alkoholowe mikstury (sprze-
dawane za najdroższe pieniądze). Ale czego człowiek nie przełknie nad ranem i dla zacnego towarzystwa, dla którego, jak powszechnie
wiadomo, Cygan dał się powiesić. Jest tłoczno i są wszyscy znajomi z balu mody […]. Kiedy nareszcie decydujemy się wrócić do
domu – na ulicach jest już zupełnie jasno.

The iron laws of night movement force the guests of every party to meet in the morning, in a highly smoky room of a highly popular danc-
ing-spot. Here we have the best floor, a unbeatable band and execrable alcoholic drinks (sold for the highest amounts of money). But
what one won’t drink in the morning and for worthy companions, so as you say, in for a penny, in for a pound. It’s crowded and all of
our friends from the fashion ball are here […]. When we at last decide to go back home – the streets are already bright with sunlight.

„Bluszcz” nr 4 z 25 stycznia 1936 r.
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Bal prasy w Adrii, 31 stycznia 1935 r. NAC
A press ball at the Adria, 31 January 1935. NAC

Kierownik Adrii Franciszek Moszkowicz podczas balu syl-
westrowego, 31 grudnia 1935 r. NAC
The director of the Adria, Franciszek Moskowicz during
the New Year’s Eve ball, 31 November 1935. NAC

Bal prasy w lokalu Adria,
styczeń 1936 r. NAC
A press ball at the Adria,
January 1936. NAC A

PW
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Bal sylwestrowy w teatrze Morskie Oko. Widoczni
aktorzy: Zula Pogorzelska (pierwsza z lewej), Janina
Sokołowska i Władysław Walter oraz Eugeniusz
Bodo (u góry), 31 stycznia 1930 r. NAC
New Year’s Eve ball at the Morskie Oko
[Marine Eye] theater. Visible actors: Zula Pogorzelska
(first from the left), Janina Sokołowska and
Władysław Walter and Eugeniusz Bodo (top), 31
January 1930. NAC

Bal „gałganiarzy” w kabarecie Femina, 27 lutego 1933 r. NAC
“Tramp” ball at the Femina cabaret, 27 February 1933. NAC

Bal członków Automobilklubu, 1938 r. NAC
Automobile club members ball, 1938. NAC

Uczestnicy balu sylwestrowego w Oficerskim Yacht
Klubie podczas wznoszenia toastu, 1938 r. NAC
Guests of the New Year’s Eve ball at the Officer Yacht
Club during the proposing of a toast, 1938. NAC

Bal filmu polskiego. Na pierwszym planie
aktorki: Jadwiga Andrzejewska, Stefania
Grodzieńska i Helena Kitajewicz,
27 stycznia 1939 r. NAC
Polish cinema ball. In the foreground
actresses: Jadwiga Andrzejewska, Stefania
Grodzieńska and Helena Kitajewicz,
27 January 1939. NAC
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W barach i restauracjach odbywa się dopiero sortowanie
pasażerów. Tu odrzuca się braki. Noc nie życzy sobie, żeby
wszyscy dopłynęli do jej oszałamiającego kresu. Wybiera sta-
rannie materiał, godny dalszej podróży.

In the bars and restaurants the sorting of passengers has only
begun. Those lacking are thrown away. The night does not
wish that everybody reaches its stunning end. It chooses the
material carefully, those worthy of a further journey.

Świętopełk Karpiński, Noce warszawskie [w:] Jesteśmy w War-
szawie. Przewodnik literacki po stolicy, Warszawa 1938.

W czwartki flaki były głównym daniem każdej szanującej się knajpy [...]. W dobrych res-
tauracjach flaki podawano według XIX-wiecznych tradycji [...]. Do kamiennego garnuszka
wlewano porcję flaków z pulpetami, nasypując na wierzch dużą warstwę parmezanu. Zale-
wano je świeżym smażonym masłem z tartą bułką i zapiekano w piecu. Były to słynne gar-
nuszkowe flaki warszawskie. Amatorzy doprawiali je według upodobania papryką, imbirem,
majerankiem.

On Thursday tripe was the main course in every self-respecting bar [...]. In good restaurants
tripe was served according to XIX century traditions [...]. A portion of tripe with meatballs
was poured into a stone pot, and a big helping of parmesan was sprinkled on top of that. Fresh
fried butter with breadcrumbs was poured on top of everything and baked in an oven. Those
were the famous Warsaw potted tripe. Gourmets spiced them up with bell peppers, ginger,
marjoram.

Wiesław Wiernicki, To były knajpy! Warszawa 2001.
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Warszawska restauracja w oczekiwaniu na gości... NAC
Warsaw restaurant awaiting guests... NAC

Klub smakoszy, 1933 r. NAC
Gourmet club, 1933. NAC

Restauracja w Hotelu
Europejskim. NAC
Restaurant in the Hotel
Europejski [European
Hotel]. NAC

Spotkanie Tomasza Manna z polskimi pisarzami w winiarni Fukiera, 1927 r. NAC
Tomasz Mann meeting Polish writers at the Fukier winery, 1927. NAC

A
PW
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Restauracje i bary gasną. Jest pierwsza w nocy. Godzina dancingów warszawskich.

Orkiestra pali wielkie, srebrne fajki saksofonów.

The restaurants and bars fade away. It’s 1 a.m. The hour of Warsaw dancing-spots.

The band is smoking big, silver pipes of their saxophones.

Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy, Warszawa 1938.
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Dancing Oaza przy ulicy Wierzbowej 9. NAC
Dancing-spot Oaza [Oasis] Wierzbowa Street 9. NAC

Orkiestra jazzowa Leona Mitelsbacha
The Okey Band, 1936 r. NAC
Leon Mitelsbach jazz band The
Okey Band, 1936. NAC
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W roku 1900 nie było dancingów. W roku 1900 żadna szanująca się mężatka, nie-
winna dziewica ani doświadczona babunia w najśmielszych snach nie przewidziały,
że za lat kilkadziesiąt dystyngowane damy będą od południa do świtu wywijać mu-
rzyńskie tańce z nieznajomymi panami.

In the year 1900 there were no dancing-spots. In the year 1900 no self-respecting
married woman, innocent virgin or experienced grandma would not predict, in their
wildest dreams, that in couple of dozen years distinguished ladies will be dancing
black dances with unknown men from noon untill dawn.

Bal w roku 1900. Dobre obyczaje cioci i dzisiejsze „zberezeństwa” [w:] „Gazeta Gnieźnień-
ska” z 24 grudnia 1936 r.

Wystarczy zajrzeć do któregoś z dancingów, aby przekonać
się, że Warszawa już odpłynęła znad Wisły i oto żyje sobie
w jakieś wschodniej, zaczarowanej krainie, gdzie kryzys
jeszcze nie dotarł, w krainie oszałamiających win i świateł,
w krainie murzyńskiej, kędzierzawej muzyki.

It’s enough to walk into one of the dancing-spots to see that
Warsaw has sailed from the borders of the Vistula and lives
in a eastern, enchanted land, where there is no crisis, in
a land of stunning wine and lights, in a land of black, fuzzy
music.

Świętopełk Karpiński, Noce warszawskie [w:] Jesteśmy
w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy, Warszawa 1938.
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Nocny lokal Arizona Freda Melodysty, 1937 r. NAC
Fred Melodysta’s night bar Arizona, 1937. NAC

Występ taneczny w Adrii,
styczeń 1934 r. NAC
A dancing performance
at the Adria, January
1934. NAC
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Magistrat w kilku punktach miasta wybudował platformy z desek, na których organi-
zowano tańce [...]. W soboty i niedziele na taką platformę przychodziło dwu-trzech
grajków i zaczynała się zabawa [...]. Tu grało się wszystkie szlagiery, tu się je śpiewało
[...]. Śpiewano więc: „Ta mała piła dziś”, „Pani dziś jest bez koszulki”, „Czarną Mańkę”.

The magistrate has built wooden platforms in a couple of spots around town. Dances
were organized on those platforms [...]. Saturday and sunday two-three musicians would
go onto such a platform and then the party would begin [...]. Every hit was played and
sung here [...]. The songs sung included: “Ta mała piła dziś” [The Little One Drank
Today], “Pani dziś jest bez koszulki” [The Lady is without Her Shirt Today], “Czarna
Mańka” [Black Mary].

Zdzisław Kaliciński, O Starówce, Pradze i ciepokach, Warszawa 1983.
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Knajpka, 1931 r. Fot. J. Binek. NAC
Bar, 1931. Photo by J. Binek. NAC

Zabawa taneczna, 1931 r. Fot. J. Binek. NAC
Dancing party, 1931. Photo by J. Binek. NAC

Otwarcie parku na Woli. Gra orkiestra Dyrekcji Tramwajów Miejskich,
1936 r. NAC
Opening of a park in Wola. The band of the Board of City Tramways is
playing, 1936. NAC

A
PW
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Proszę wyjrzeć wieczorem na ulice Warszawy: na Nowy Świat, na Marszałkowską, na Chmielną […]. Co najjaśniej
błyszczy? Kino Majestatic, kino Colosseum, kino Pan, kino Światowid, kino Atlantic. Gdzie najgęstszy tłok? Bramy ki-
noteatrów jak fantastyczne pieczary, usiane gwiazdami reklam i fotosami gwiazd – kipią od nerwowych tłumów.

Please look outside onto the streets of Warsaw in the evening: Nowy Świat Street, Marszałkowska Street, Chmielna
Street […]. What shines brightest? Majestic movie theater, Colosseum movie theater, Pan movie theater, Światowid
movie theater, Atlantic movie theater. Where can you see the biggest crowds? The gates of the movie theaters – like
fantastic caves, bespangled with advertisments and photos of movie stars – are full of nervous crowds.

Maria Kuncewiczowa, Dyliżans warszawski, Warszawa 1958.

Ogółem Warszawa ma 66 sal poświęconych X Muzie z ogólną liczbą miejsc: 40 715. W roku 1936 kina stołeczne
sprzedały 11 720 937 biletów […]. Z cyfr powyższych wynika, że przez sale kinowe Warszawy przewija się co
wieczór – przeciętnie 32 112 osób.

Wszystkie ważniejsze kina Warszawy mieszczą się w samym jej centrum, w okolicy Dworca Głównego […].
Znajdziemy tutaj aż 16 kinoteatrów: dwa na Chmielnej, trzy na skrzyżowaniu ulic: Jasnej i Sienkiewicza,
a resztę na Marszałkowskiej i Nowym Świecie, tych prawdziwych „grands boulevards” Warszawy […].

In total Warsaw has 66 halls devoted to the tenth Muse with the total amount of seats numbering: 40 715. In 1936
movie theaters in the capital sold 11 720 937 tickets […]. From these numbers we can conclude that every day,
on average, Warsaw movie theaters have 32 112 visitors.

All of Warsaw’s movie theaters are located in the center of the city, near the Main Railway Station […]. We
can find 16 movie theaters here: two on Chmielna Street, three on the intersection of Jasna Street and
Sienkiewicza Street and the rest on Marszałkowska Street and Nowy Świat Street, the true “grands boule-
vards” of Warsaw […].

Antoni Bohdziewicz, A dzisiaj wybiorę się do kina [w:] Jesteśmy w Warszawie. Przewodnik literacki po stolicy,
Warszawa 1938.
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Kino Europa na rogu Nowego Światu 63 i Święto-
krzyskiej, 1938 r. APW
Europa [Europe] movie theater on the corner
of Nowy Świat Street 63 and Świętokrzyska Street,
1938. APW

Widzowie kina Apollo przy Marszałkowskiej
104 w oczekiwaniu na seans. Z uwagi na
usytuowanie przy Marszałkowej dziewięciu
kin ulica była nazywana „polskim Broadwa-
yem”, 1926 r. NAC
Spectators of the Apollo movie theater
on Marszałkowska Street 104 waiting for
a screening. Because of Marszałkowska
Street being the location of nine movie
theaters, this street was called the “Polish
Broadway”, 1926. NAC

Wystawa kinematogra-
ficzna,1927 r. NAC
Cinematography exhibi-
tion, 1927. NAC

Nowy Świat nocą, 1934 r. Fot. J. Binek. NAC
Nowy Świat Street by night, 1934. Photo by J. Binek. NAC
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Cała Warszawa została zelektryzowana wynalazkiem firmy Warner Bros. Mówiony
film – to było coś! Pierwsze dźwiękowe filmy wyświetlano na początku 1930 roku
w kinie Splendid […].

All of Warsaw was electrified by the invention of the Warner Bros. company. Spo-
ken movies – that was something! The first sound movies were shown in the be-
ginning of 1930 in the movie theater Splendid […].

Zdzisław Kaliciński, O Starówce, Pradze i ciepokach, Warszawa 1983.

Wczoraj byliśmy na filmie całkowicie mówionym. Bardzo to brzydkie [...]. Wielki
plus filmu, polegający na możliwości poruszania się na olbrzymich przestrzeniach,
znika, gdy zwrócono całą uwagę na mówienie [...] w takim filmie muzyki nie ma już
wcale, natomiast słychać cały czas trzeszczenie aparatu, tę rzecz nieznośną [...] którą
właśnie muzyka tuszowała... Może jednak gdy zniknie trzask aparatu i głosy dudniące
jak z beczek [...] to film stanie się – ale i tylko – demokratyczną formą dawnego rea-
listycznego teatru. Czekajmy, co z tego będzie dalej.

We’ve seen a totally spoken movie yesterday. It was pretty ugly [...]. The great
plus of cinema which is the possibility of movement on a grand scale, dissapears,
when the totality of the focus is shifted towards speech [...] in that sort of movie
there is no music, but you can still hear the crackling of the projector, which is in-
tolerable [...] which was covered up by the music... However maybe when the
crackling of the projector and the booming voice sounding like coming from bar-
rels dissapear [...] film will become – but and only – a democratic form of the old
realistic theater spectacle. We will have to wait and see what comes of it.

Maria Dąbrowska, Dzienniki 1914-1932,
Warszawa 1988.
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Scena z filmu pt. Mocny człowiek przed teatrem
Ateneum, 1929 r. NAC
Scene from the movie Mocny człowiek [Hardy Man]
in front of the Ateneum theater, 1929. NAC

Kręcą film przy moście Kierbedzia! 1931 r. NAC
They are filming near Kierbedzia Bridge! 1931. NAC

Reklama pierwszego polskiego fabularnego filmu
dźwiękowego pt. Moralność pani Dulskiej, którego
premiera odbyła się 29 marca 1930 r. APW
The advertisment for the first Polish sound movie
Moralność pani Dulskiej [The Morals
of Mrs. Dulska], which had its premiere
on 29th of March 1930. APW
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Przez szereg lat istniały równocześnie w Warszawie dwa teatry rewiowe: Qui Pro Quo na Senatorskiej i Morskie Oko
na Jasnej [...]. Naprawdę liczyły się tylko te dwa: konkurencją dla Qui Pro Quo było jedynie Morskie Oko, konku-
rencją dla Morskiego Oka jedynie Qui Pro Quo.

Jeżeli Qui Pro Quo było kabaretem literackim i satyrycznym i o jego atrakcyjności w ogromnym stopniu decydowały zna-
komite teksty, to Morskie Oko bazowało głównie na wizualnej stronie widowiska, na bogatej i efektowanej wystawie.

For a number of years there concurrently existed two revue theaters in Warsaw: Qui Pro Quo on Senatorska Street and
Morskie Oko [Marine Eye] on Jasna Street [...]. Only those two truly counted: the only competition for Qui Pro Quo
was Morskie Oko, the only competition for Morskie Oko was Qui Pro Quo.

If Qui Pro Quo was a literary and satirical cabaret and its attractiveness was largely based on excellent texts,
Morskie Oko was based mainly on the visual side of the spectacle, on a rich and spectacular exhibition.

Jerzy Jurandot, Dzieje śmiechu [w:] Dymek z papierosa, czyli wspomnienia o scenach, scenkach i nadscenkach, Warszawa 1959.
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Rewia Klejnoty Warszawy w teatrze Morskie Oko. Maria Żelska w jednej ze scen rewii, 1928 r. Fot. S. Brzozowski. NAC
The Klejnoty Warszawy [Jewels of Warsaw] revue at the Morskie Oko [Marine Eye] theater. Maria Żelska in one of the
scenes of the revue, 1928. Photo by S. Brzozowski. NAC

Rewia Hallo Malicka i Sawan
w teatrze Morskie Oko, 1931 r.
Fot S. Brzozowski. NAC
The Hallo Malicka i Sawan
[Hello Malicka and Sawan]
revue at the Morskie Oko
[Marine Eye] theater. 1931.
Photo by S. Brzozowski. NACTeatr Morskie Oko, 1928 r. NAC

Morskie Oko [Marine Eye] theater, 1928. NAC

Rewia Klejnoty Warszawy w teatrze Morskie Oko w Warszawie, 1928 r.
Fot. S. Brzozowski. NAC
The Klejnoty Warszawy [Jewels of Warsaw] revue at the Morskie Oko
[Marine Eye] theater, 1928. Photo by S. Brzozowski. NAC

Rewia Hallo Malicka i Sawan w teatrze
Morskie Oko. Maria Malicka i Zbigniew
Sawan w jednej ze scen rewii, 1931 r.
Fot. S. Brzozowski. NAC
The Hallo Malicka i Sawan [Hello Malicka
and Sawan] at the Morskie Oko [Marine
Eye] theater. Maria Malicka and Zbigniew
Sawan in one of the scenes of the revue,
1931. Photo by S. Brzozowski. NAC



U m ó w i ł e m s i ę z n i ą n a d z i e w i ą t ą … c z y l i o r o z r y w k a c h p r z e d w o j e n n e j Wa r s z a w y

19

To była nieduża scena, ale wspomnienia po sobie
zostawiła wielkie. W tym teatrze grywali najwięksi
mistrzowie sceny polskiej i nie mogli się nadziwić,
jak my potrafimy w małych formach wyrazić to,
co w teatrze wymaga trzech aktów. I to dwa razy
dziennie – graliśmy po dwa przedstawienia dzien-
nie, przez cały rok.

It was a small scene, but the memories it left were
enormous. The biggest masters of the Polish the-
ater scene played in this theater and the could not
stop wondering how we could fit that which takes
three acts in such small forms. And all of this twice
per day – we played two spectacles per day – for
the whole year.

Adolf Dymsza, Wspomnienia z Qui Pro Quo [w:]
Dymek z papierosa, czyli wspomnienia o scenach,
scenkach i nadscenkach, Warszawa 1959.

Cała fontanna pierwszorzędnych dowcipów, kilka dobrych, pełnych humoru skeczów no i zawsze prima Ordonka
w nowych prześlicznych piosenkach – oto lekki szkic programu, na którym publiczność bawi się doskonale.

A whole fountain of first rate jokes, a few good, full of humor sketches and of course prima Ordonka in new
lovely song – here is the light draft of the program, which is perfect for the whole public.

„Teatr i Życie Wytworne” nr 4 z 1928 r. o spektaklu Typki z Qui Pro Quo.
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Przedstawienie Skandal w rodzinie Kinga w Teatrze
Kameralnym w Warszawie, 1937. Fot. S. Brzozowski. NAC
The spectacle Skandal w rodzinie Kinga [A Scandal in King’s Family]
at the Teatr Kameralny [Intimate Theater] in Warsaw, 1937.
Photo by S. Brzozowski. NAC

Adolf Dymsza w jednej ze scen programu
Qui Pro Quo, 1931 r. NAC
Adolf Dymsza in one of the scenes of the
Qui Pro Quo program, 1931. NAC

Scena ze spektaklu Związek niedo-
brany w Teatrze Małym, 1930 r. APW
Scene from the spectacle Związek
niedobrany [Ill-suited Relationship]
at the Teatr Mały [Small Theater],
1930. APW

Widownia przedstawienia w Teatrze Wielkim z okazji imienin Józefa Piłsudskiego, 19 marca 1935 r. NAC
The public at the spectacle in the honour Józef Piłsudski’s name day, 19 March 1935. NAC

Filharmonia Warszawska przy ulicy Jasnej. APW
Warsaw Philharmonic Hall on Jasna Street. APW

Hanka Ordonówna w operetce
Dla ciebie, Warszawo w teatrze
Wielka Rewia, 1938.
Fot. S. Brzozowski. NAC
Hanka Ordonówna
in the operette Dla ciebie,
Warszawo [For You, Warsaw]
at the Wielka Rewia [Grand
Revue] theater, 1938. Photo
by S. Brzozowski. NAC

Fryderyk Jarosy, konferansjer
i reżyser, oraz Lena Żelichowska
w rewii 100% Bandy w Teatrze
Banda, 1932 r. NAC
Fryderyk Jarosy, master of cere-
monies and director, and Lena
Żelichowska at the 100% Bandy
revue in the Teatr Banda
[Banda Theater], 1932. NAC
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Marian Hemar, poeta, autor takich
szlagierów, jak: Kiedy znów zakwitną
białe bzy, Czy pani Marta jest grzechu
warta, Ten wąsik, Upić się warto, i śpiewak
operowy Jan Kiepura, 1933 r. NAC
Marian Hemar, poet, author of such hits
as: Kiedy znów zakwitną białe bzy [When
the White Elders Bloom Again], Czy pani
Marta jest grzechu warta [Is Miss Marta
Worth Sinning for?], Ten wąsik
[That Moustache], Upić się warto
[Let’s Get Drunk] and opera singer
Jan Kiepura, 1933. NAC

Loda Halama w scenie operetki
Bal w Savoyu w teatrze Wielka
Operetka, 1934 r. Fot. S. Brzo-
zowski. NAC
Loda Halama in a scene from
the operetta Bal w Savoyu [Ball
at the Savoy] at the Wielka
Operetka [Grand Operetta]
theater, 1934. Photo
by S. Brzozowski. NAC

Scena z operetki Roxy i jej drużyna
w teatrze 8.15, 1939 r. NAC
A scene from the operetta Roxy i jej
drużyna [Roxy and Her Team]
at the 8.15 theater, 1939. NAC

Jan Kiepura po występie w operze Giacoma Pucciniego Tosca daje zaimprowizowany koncert z balkonu Teatru
Wielkiego dla publiczności zgromadzonej na placu Teatralnym, lipiec 1936 r. NAC
Jan Kiepura after starring in the Giacomo Puccini opera Tosca, gives an improvised concert from the balcony of
the Teatr Wielki [Grand Theater] for the public gathered on Teatralny [Theater] Square, July 1936. NAC

Janina Romanówna i Eugeniusz Bodo
w przedstawieniu Szczęśliwy pech w Teatrze
Letnim, 1935. Fot. S. Brzozowski. NAC
Janina Romanówna and Eugeniusz Bodo in
the spectacle Szczęśliwy pech [Lucky Misfor-
tune] at the Teatr Letni [Summer Theater].
Photo by S. Brzozowski. NAC

Przedstawienie w teatrze Wielka
Rewia, 1936-1938. NAC
A spectacle in the Wielka Rewia
[Grand Revue] theater, 1936-
1938. NAC
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Wyścigi zaczynały się na początku maja. Warszawiacy czekali na nie z niecierpliwością i od pierwszego dnia szczelnie wypeł-
niali wszystkie miejsca.

The races started in the beginning of May. Varsovians waited for them impatiently and filled the spaces since day one.

Warszawa na starej fotografii, Warszawa 1978.
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Publiczność wyścigów konnych na Polu Mokotowskim, 1927 r. APW
The public at the horse races on the Mokotów Field, 1927. APW

Wyścigi konne na Polu Mokotowskim, 1927 r. APW
Horse races on the Mokotów Field, 1927. APW

Gra zręcznościowa w warszawskim lunaparku,1932 r. NAC
A game testing dexterity being played in a Warsaw amusement park, 1932. NAC

Wyścigi konne na Polu Mokotowskim, 1927 r. APW
Horse races on the Mokotów Field, 1927. APW
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Week-end, spolszczony dość niefortunnie na „wyraj”, oznacza w dosłownym tłumaczeniu koniec tygodnia. Koniec tygod-
nia to sobotnie popołudnie i niedziela, a więc dni odpoczynku.

Weekend translated awkwardly into Polish as “wyraj” means the end of the week. The end of the week is Saturday evening
and Sunday, days of rest and relaxation.

Janina Ratyńska, Wychowanie fizyczne i sport [w:] „Bluszcz” nr 17 (74) z 23 kwietnia 1938 r.

W Polsce ten odpoczynek różnie jeszcze wygląda. Amatorzy dancingów znikają w zadymionych loka-
lach, amatorzy brydża zasiadają do zielonego stolika, amatorzy życia towarzyskiego składają sobie ry-
tualne wizytki, amatorzy teatru i kina znikają w przybytkach Melpomeny i X-ej Muzy.

Oczywiście nie sposób wyrzec się wszystkich rozrywek kulturalnych i towarzyskich, ale w sezonie
wiosennym, letnim i jesiennym warto by je trochę zredukować na korzyść odpoczynku nie tylko psy-
chicznego, ale i fizycznego […].

Właściciele samochodów zasiadają przy kierownicy, motocykliści i rowerzyści dosiadają swoich „sta-
lowych rumaków”, amatorzy sportów wodnych chwytają za wiosła, wsiadają do motorówki lub pod-
noszą żagle.

In Poland this rest looks differently depending on the person. Fans of dancing dissapear in smoky
rooms, fans of bridge sit beside the green table, lovers of social life extend ritual visits to each other,
while lovers of theater and cinema dissapear in the sanctuaries of Melpomene and the tenth Muse.

Of course it’s hard to abandon all types of cultural and social entertainment, but in the spring, sum-
mer and fall seasons it worth to reduce them in favour of not only mental but also physical rest
[…].

Car owners sit behind the wheels, bikers and cyclists mount their “steel steeds”, lovers of water
sports grab their oars, jump into their motorboats or set sail.

Janina Ratyńska, Wychowanie fizyczne i sport [w:] „Bluszcz” nr 17 (74) z 23 kwietnia 1938 r.

I H a v e A D a t e W i t h H e r A t N i n e … t h a t i s t h e e n t e r t a i n m e n t o f p r e - w a r W a r s a w

Laureatka letniego konkursu Polskiego Radia w wygranym samochodzie Fiat
500, 1938 r. Fot. A. Sitkowski. NAC
The winner of the summer Polskie Radio [Polish Radio] competition in her
prize – a Fiat 500 car, 1938. Photo by A. Sitkowski. NAC

Spacerowicze w Alejach Ujazdowskich, 1929 r. NAC
People walking in the Ujazdów Avenue, 1929. NAC

W Ogrodzie Krasińskich. Fot. Z. Marcinkowski. APW
In the Krasiński Garden. Photo by Z. Marcinkowski. APW

Ślizgawka w Dolinie Szwajcarskiej, 1934 r. NAC
A rink in the Swiss Valley, 1934. NAC
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Warszawiacy, po odbyciu nieznośnych godzin biuro-
wych, śpieszą do klubów sportowych, których są
członkami, lub chociażby na osławioną „plażę”,
która jakkolwiek ma wiele minusów, lepiej że jest
choć taka, jaka jest, niż żeby jej w ogóle nie było.

Varsovians, after completing unberable office hours,
hurry to sport clubs, where they are members or at
least to the famed “beach”, which, despite having
many flaws is better to have than no beach at all.

„Bluszcz” nr 3 z 2 czerwca 1928 r.

Wyjazd w sobotę zaraz po biurze. Na miejscu pierwsza rzecz, to „zmiana
skóry”, czyli zrzucenie wszystkich miejskich „fatałaszków” krępujących
ruchy […]. A potem spacer, gra w siatkówkę czy inne gry sportowe,
wspinanie się na drzewa, wyścigi, kąpiel, na co tylko kto ma ochotę. Naj-
ważniejsze jest bowiem to, aby zaraz z miejskim strojem pozbyć się uro-
czystości i powagi, zapomnieć o troskach i o tym, że się skończyło ileś
tam lat, więc zachować się jak dziecko nie wypada. Dopiero właściwe
nastawienie psychiczne pod hasłem: „Cieszmy się życiem i róbmy to, na
co mamy ochotę!”, pozwoli nam wykorzystać całkowicie dobrodziejstwa
week-endu.

Departure – Saturday right after office work. First thing after arriving
is the “changing of skin”, getting undressed from all the city clothing that
only hampers one’s movements […]. And then a walk, volleyball or oth-
ers sports, climbing trees, racing, swimming, whatever one desires. There-
fore, the most important thing is that goes with letting go of the city clothes
is to let go of ceremony and seriousness, forget about your problems and
about being this or that age, so you cannot behave like a child. Only the
right mental attitude: “Let’s enjoy life and do whatever we want!” will
enable us to full take in the benefits of the weekend.

Janina Ratyńska, Wychowanie fizyczne i sport, Jeszcze o week-endach [w:]
„Bluszcz” nr 22 (74) z 28 maja 1938 r.
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Plaża braci Kozłowskich. APW
Kozłowski Brothers Beach. APW

Potańcówka na plaży braci Kozłow-
skich, lipiec 1936 r. NAC
Dancing on the Kozłowski Brothers
Beach, lipiec 1936 r. NAC

Wyścigi ślizgowców na Wiśle. W tle plaże. APW
Motorboat racing on the Vistula. In the background - beaches. APW

Park Skaryszewski,
1926 r. NAC
Skaryszewski Park,
1926. NAC
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Przygotowania ciągnęły się nieraz od czwartku. Gospodynie pochłonięte
były nimi niemal całkowicie. No bo przecież: „Pani złociutka, jedziemy
z dziećmi w niedzielę na Bielany, statkiem, moja złota! Więc rozumie
pani!” […].

A potem nadchodziła niedziela. Pater familias wciskał się w świąteczny
garnitur tkany w kratkę. Zakładał koszulkę ze sztywnym kołnierzykiem
przypinanym na dwie spinki […]. Na nogi wkładał ślubne lakierki, brał
laskę w rękę i był gotów do wyjścia.

Statek zaś płynął powoli, mijając Gnojną Górę, Rybaki, Cytadelę [...].

Za Cytadelą rozmowy już przybierały ton mniej oficjalny, a kiedy się wy-
siadało na Bielanach, w lasku koło klasztoru kamedułów, to się już za-
praszało: „Może byście państwo raczyli z nami, my tu znamy takie jedno
takie dobre miejsce!”.

Wybierało się miejsce takie, żeby nie za daleko było i nie za blisko od in-
nych. Panie wyjmowały kapy, rozściełały je starannie, kosze z jedzeniem
ustawiały na podorędziu i dopiero wtedy można było usiąść.

Kiedy starsi prowadząc wesołe rozmowy raczyli się jedzeniem, przepija-
jac co i rusz [...] młódź zespalała się do palanta, piłki do dołka, sersa
czy najpospolitszej klipy.

Wkrótce dziecięca poczta dała znać, że na górze koło knajpy Bochenka
są karuzele, gra muzyka i są loterie, takie kręcone, na których można
było wygrać popiersie Kościuszki, psa, kota albo koguta z gliny.

The preparations were so long that they sometimes reached back to
Thursday. The housewives were totally engulfed by them. Because: “You
know my dear, we are going, with the children, to Bielany on Sunday, by
ship! So you understand!” […].

And then Sunday came. The father of the family crammed himself into
his holiday checked suit. He put on a shirt with a stiff button-down col-
lar clasped with two studs […]. He put on his wedding patent leather
shoes, took the walking stick in his hand and he was ready to depart.

The ship moved slowly, passing Gnojna Góra, Rybaki, Cytadela [...].

Passing the Cytadela the conversations were less formal in tone, and
when people get off on Bielany, in the forest near the Camaldolese
monastery, the invitations began: “Maybe you would rather go with us,
we know of a good spot here!”.

You chose a spot that not too near and not too far from the others. The
ladies pulled out the copes, laid them down carefully, baskets full of food
were placed near and only then you could sit down.

When the adults were dabbling in funny conversation, eating and drink-
ing [...] the younger folk were coming together to play a variety of dif-
ferent games.

Soon the children post delivered a message that near the Bochenka bar
there are carousels, music is playing and there are lotteries, the twirled
kind, where you can win the bust of Kościuszko, a dog, cat or rooster
made out of clay.

Zdzisław Kaliciński, O Starówce, Pradze i ciepokach, Warszawa 1983.
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W Lesie Bielańskim w dni świąteczne, 1930 r. Ze zbiorów rodzinnych
Ryszarda Komendarczyka. APW
In the Bielański Forest during the holidays, 1930. From the family
archives of Ryszard Komendarczyk. APW

Majówka na Bielanach, 1933 r.
Ze zbiorów rodzinnych Danuty
Róziewicz. APW
A May picnic, Bielany, 1933.
From the family archives of Danuta
Róziewicz. APW


